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Mi lugar favorito del mundo se encuentra a pocos metros de la ventana de la cocina de 

la casa de mis abuelos. Es una charca.  

En ese paraíso acuático, que se oculta entre frondosos árboles, la vida gira en torno a 
una actividad primordial: la búsqueda de alimento. Cada habitante de este microcosmos 
desempeña un papel singular en su propio ciclo vital pero también en el de los demás, 
contribuyendo de manera única al equilibrio de esta comunidad. 

En esta vecindad vive la rana Nita, una cazadora experta que siempre despliega su 
lengua, tan larga como precisa, para atrapar los mosquitos y libélulas que revolotean sobre 
el agua y se posan, de vez en cuando, sobre ese vivero de nenúfares. Agua en la que mora 
el pez Cito, encargado de mantener la charca impoluta, que devora todas las algas que 
proliferan en exceso y evita así que el agua se enturbie.  

En la orilla, la tortuga Guita remueve el lodo con destreza, creando pequeños canales 
que permiten el libre flujo del agua, oxigenándola y beneficiando a todos los habitantes, 
sobre todo a Cito. En la superficie, las ninfas del agua, con sus grandes flores blancas 
entre los meses de mayo y octubre, sirven a casi todos los habitantes como zona de reposo. 
Su ambivalencia las transforma también en una trinchera perfecta para que acechen 
camuflados algunos anfibios menos hábiles que Nita. Sin embargo, lo que son, sin duda, es 
la sombrilla favorita de la familia de Cito.  

Y cerrando el círculo, las libélulas a las que no ha dado caza Nita son las que se dedican 
a polinizar las flores circundantes, asegurando que siempre haya plantas que proporcionen 
sombra y refugio. Así, cada mañana, cuando el sol ilumina la charca, todos los habitantes 
comienzan su jornada. Aunque cada uno tiene una tarea y una dieta distinta, todos saben 
que su labor es crucial para el bienestar de su ecosistema.  

En la charca la paz era estacional, como las lluvias. La estación asociada a la sequía 
convertía la charca en un pequeño estanque. Lo que en la anterior estación era abundancia, 
ahora se reducía a escasez. La familia de Cito, dividida en dos grupos, intentaba repartirse 
lo que había. Los Citipaldis, conocidos por su velocidad y destreza en la búsqueda de 
alimento, solían llegar primero a los lugares donde se concentraban los insectos y las algas. 
Los Citozudos, utilizaban su fuerza para mover piedras y encontrar la comida que quedaba 
escondida debajo.  
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Al comienzo de la estación seca, ambas familias trataban de compartir los recursos, 
pero cuanto más avanzaba esta, más voraz se volvía la rivalidad entre los clanes. Las 
disputas se prolongaban durante varios días y la tensión en la charca aumentaba. La 
realidad es que no había comida para todos.  

Cuando llegaba la temporada de lluvias, todo cambiaba, la charca se llenaba de vida. 
Esta era la estación en la que Citipaldis y Citozudos compartían la velocidad de unos, para 
explorar rápidamente nuevas áreas, y la fuerza de otros, para acceder a lugares difíciles. 

Una noche cualquiera de un mes de abril, con los nenúfares aún desnudos, el cielo se 
vistió de relámpagos para el baile de truenos que, como tambores gigantes, hicieron 
temblar a toda la comunidad. Una violenta tormenta azotó la charca y trajo consigo tanto 
miedo como ramas y hojas partidas que obstruían el flujo del agua. La voz de alarma la dio 
Nita. Croaba instrucciones como loca, a la vez que saltaba de un lado a otro, moviendo las 
ramas más pequeñas. Los sapos, con sus cuerpos robustos, se unieron a la tarea, usando 
sus patas traseras para empujar las ramas más grandes. Las ranas más jóvenes, aunque 
asustadas, seguían las indicaciones de Nita y ayudaban a despejar los pequeños canales 
que se formaban entre los nenúfares.  

Los Citos y Guitas trabajaban juntos para empujar las hojas fuera del agua. Los Citos 
con sus movimientos rápidos creaban ondas que ayudaban a mover las hojas más pequeñas 
hacia las orillas y las Guitas, con su ritmo lento pero constante, empujaban las hojas más 
pesadas con sus caparazones. Las libélulas con sus alas brillantes, aliadas de las 
luciérnagas, con su vuelo ágil y circular, guiaban a los demás hacia las áreas que requerían 
mayor atención.  

La tormenta parecía interminable, pero la comunidad de la charca no se rindió. 
Trabajaron juntos, cada uno aportaba lo que mejor sabía hacer, lo mejor de sí. Cuando el 
último trueno se desvaneció en la distancia y la lluvia comenzó a amainar, la charca volvió 
a la calma. Silencio.  

Pasaron las horas, de nuevo el sol, y con él la primera luz del amanecer que revelaba el 
alcance de los daños: ramas y hojas esparcidas por todas partes, nenúfares aplastados y 
pequeños canales obstruidos. Cada animal, sin importar su tamaño o habilidad, volvió de 
nuevo al trabajo de reconstrucción. A medida que el sol subía en el cielo, la charca 
comenzaba a recuperar su forma. Los nenúfares, aunque dañados, empezaban a levantarse 
nuevamente y el agua volvía a fluir con más libertad. Los animales trabajaban en armonía, 
la tormenta también les había dejado una comunidad más fuerte y unida. 

No fue fácil que la charca volviera a ser el refugio tranquilo y armonioso de siempre, 
pasaron días de intensa simbiosis entre los habitantes para volver a lograrlo. Cuando lo 
consiguieron, todos se reunieron para celebrar su éxito bajo la luz de la luna llena. Las 
ranas croaban melodías alegres, mientras las libélulas y luciérnagas iluminaban el cielo con 
su danza luminosa. Los sapos, con sus voces graves, contaban historias de valentía y 
cooperación, recordando teatralmente los momentos más difíciles de la tormenta. Los 
Citos saltaban fuera del agua en un espectáculo de acrobacias. Y las Guitas, las Guitas a 
esa hora ya estaban dormidas. 
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La celebración continuó hasta el amanecer. Cuando los primeros rayos de sol 
comenzaron a iluminar el agua nuevamente cristalina, volvieron a sus hogares, conscientes 
de que todos y cada uno eran, son y serán esenciales en el ciclo de vida. 

Aún hoy, cuando cierro los ojos, los imagino como un gran mosaico donde cada tesela es 
crucial para completar la imagen. Como en una orquesta cada instrumento participa en la 
creación de la armonía musical, la armonía de la charca. 
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